Pensaste que estaba madurando.
Pensaste que Mariana era más estricta que tú.
Pensaste cien cosas estúpidas porque ninguna dolía tanto como la verdad.
La doctora sigue hablando.
“Como esto involucra a una menor y a uno de sus padres, estoy obligada a hacer un reporte.”
Asientes.
El movimiento se siente mecánico, pero firme.
“Hágalo.”
Algunos padres dudan en ese momento.
Lo sabes. La doctora también. Reputación familiar. Miedo a las consecuencias. Esperanza de que quizá esto todavía pueda manejarse en privado si todos se calman y acuerdan que solo fue un mal momento. Pero el moretón en la espalda de tu hija ya te arrancó esa fantasía. La privacidad es donde esto creció.
“¿Sin dudar?”, pregunta la doctora con gentileza.
