A la mañana siguiente, tomé una decisión que me pareció ridícula… y aterradora al mismo tiempo.
Salí de casa a mi hora habitual, saludé a la señora Collins con la mano como si nada hubiera pasado y regresé una hora después. Aparqué a unas calles de distancia y entré a escondidas.
Fui directa al dormitorio y me deslicé debajo de la cama, con el teléfono en la mano y la respiración contenida. El polvo me hacía cosquillas en la nariz. Los minutos se convirtieron en horas. Escuché el zumbido del refrigerador, los golpes de las tuberías, el tráfico lejano de la calle.
Una parte de mí deseaba que no pasara nada, poder salir de allí avergonzada por mi propia paranoia.
Entonces, justo después del mediodía, oí cómo se abría la puerta principal.
Unos pasos recorrieron la casa con familiaridad: lentos, seguros. Alguien abrió los armarios de la cocina y se sirvió un vaso de agua. Mi corazón latía tan fuerte que estaba segura de que me delataría.
Los pasos se acercaron.
Se detuvieron justo frente a la puerta de mi dormitorio.
La puerta se abrió con un crujido.
Y entonces oí la voz de una mujer que decía suavemente:
—Sé que aún no deberías estar aquí.
Debajo de la cama, me quedé paralizada de terror, observando la sombra de sus pies mientras entraba por completo en mi habitación. El miedo me bloqueó el cuerpo. No podía gritar. No podía moverme.
Caminó hasta el espejo de la cómoda.
—Tranquila… —murmuró—. Siempre te asustas con facilidad.
Fue entonces cuando reconocí la voz.
No era la de una extraña.
Era… la mía.
