“¿Me dejó algo?” preguntó. “¿Algún mensaje?”
Podría haber suavizado la respuesta.
No lo hice.
“No,” dije. “No te mencionó.”
Se estremeció como si la hubiera golpeado.
“Treinta y cinco años,” susurró. “Le di treinta y cinco años.”
“Me dejó la casa no porque me quisiera más,” dije, “sino porque sabía que tú y Marcus la destruirían. Y tenía razón.”
“Estaba haciendo lo que creía mejor para la familia.”
“Estabas haciendo lo mejor para Marcus,” dije. “No es lo mismo.”
Abrió la boca, luego la cerró.
Después de un momento dijo en voz baja, “Lo crié como me criaron a mí. Los hijos son inversiones. Las hijas son temporales. Eso es lo que mi propia madre me enseñó.”
“La abuela parece haber aprendido algo diferente.”
Mamá dejó escapar un sonido amargo, casi una risa.
“Siempre te quiso más.”
“Quizá simplemente me vio con claridad.”
Miró las perlas en su mano, luego se dio la vuelta y se alejó por el estacionamiento.