Un hombre de montaña escuchó: «¿Podemos quedarnos con sus sobras?» durante la cena, y luego vio los ojos que lo destrozaron
Parte 1
Cuando la mujer que llevaba 10 años enterrada en su memoria le pidió las sobras delante de toda la cantina, Silas Roldán dejó caer el tenedor como si le hubieran abierto el pecho con un machete.
La nieve azotaba los vidrios de La Última Lumbre, una cantina del pueblo minero de San Laureano, en la sierra de Chihuahua. Silas había bajado de la montaña solo para vender pieles antes de que el temporal cerrara los caminos. Llevaba 8 inviernos viviendo arriba, convertido en un hombre enorme, con barba espesa, abrigo de piel y 1 cicatriz en la mejilla. Detestaba los pueblos. Por eso comía solo, en el rincón más oscuro, sin mirar a nadie.
—Señor… por favor… ¿nos deja lo que no vaya a comer?
Silas alzó la vista con fastidio. Vio a una mujer temblando dentro de 1 abrigo roto, con la cara tiznada, los labios partidos y 1 ojo marcado por 1 moretón viejo. Aferrada a su falda había 1 niña de 5 años. Él iba a empujarles el plato, pero la mujer levantó el rostro. Entonces el mundo se le vació por dentro.
Aquellos ojos ámbar seguían intactos.
